«Предложили выйти из больницы и вызвать скорую». Как украинским беженцам в России отказывают в государственной медицине - «Общество»
По нынешним российским законам, всем украинским беженцам на территории России положены врачи, бесплатные лекарства и полисы ОМС. Но на практике получить помощь часто удается только благодаря волонтерам. Добровольцы построили альтернативную систему медицинских консультаций. Они покупают беженцам лекарства, приводят на прием в частные клиники, а в некоторых случаях — вывозят лечиться за границу. Без них тысячи беженцев, у многих из которых есть российский паспорт, оказались бы брошенными на произвол судьбы.
Содержание
Чужой среди своих
Параллельная система
В теории и на практике
Просто Россия
В Донецке баянист Анатолий Бухтияров был живой достопримечательностью. Их с барабанщиком Николаем Гладковым знали под именем «Деды-рокеры». Уличные музыканты прославились еще в мирное время, но никуда не уехали и после начала гибридной войны. Им даже вручили какую-то медаль самопровозглашенной ДНР за вклад в культурную жизнь. Николай Гладков до полномасштабного вторжения не дожил, а Анатолия Бухтиярова всенародная слава никак не защитила. Осенью донецкую знаменитость неожиданно обнаружили в райцентре одной из национальных республик РФ.
Волонтер Диана Рамазанова, которая старалась спасти пенсионера, даже опасается называть регион:
Его вместе со многими другими стариками из подконтрольных России непризнанных республик эвакуировали то ли перед самым вторжением, то ли в начале войны. Дедушка был бодр, играл на баяне на улице, а на заработанные деньги покупал детям из ПВР конфеты и мороженое. А потом вдруг попал в больницу и вернулся оттуда уже лежачим. Диана так до конца и не знает, что именно с ним произошло:
Диана с единомышленниками уже готовились вывезти пенсионера на лечение в Финляндию, но он скончался. Как многие другие беженцы из Украины, дед-рокер так и не смог получить в России нормальной медицинской помощи.
Чужой среди своих
Другой пожилой беженец, Владимир Игоревич 1944 года рождения, и вовсе был российским гражданином, просто жил у родных под Харьковом. В процессе эвакуации они потеряли друг друга. Жена с сыном сумели выбраться в Германию, а сам пенсионер пропал. Нашли его, можно сказать, случайно, в доме престарелых в Белгородской области. Он лежал там с переломом шейки бедра и страшными пролежнями, больной и никому не нужный.
Волонтеры из Петербурга купили мужчине билет на поезд, наняли сопровождающую медсестру. Встретили на вокзале и отвезли в одну из больниц. В приграничных регионах медицина сильно загружена ранеными и беженцами, поэтому волонтеры, объясняет Диана Рамазанова, стараются вывезти больных мирных жителей в Петербург или Москву:
Дело в том, что при выезде с оккупированной армией РФ территории дедушка потерял российский паспорт. У волонтеров были фотографии утерянных документов, но чиновников и врачей они не убедили.
Владимира Игоревича пришлось положить в платную палату. Там он получал лечение не очень эффективное, зато весьма дорогостоящее. По словам Дианы, даже простой забор крови оценивали в 2 тысячи рублей.
Когда пенсионера немного подлечили, его решили везти к родным через Эстонию. От Петербурга всего шесть часов на машине до границы — самый простой способ медицинской эвакуации. Наняли коммерческую скорую для перевозки. Другая бригада должна было встретить его по ту сторону границы. Диана постоянно созванивалась с сопровождающими:
Голос Дианы срывается на плач. Но есть у нее в запасе и истории с хорошим концом. Пусть и с очень нехорошим началом. Например, Виктория и Владимир Шишкины, находившиеся в Мариупольском роддоме во время печально известного российского обстрела. Жена тогда получила осколок в живот и потеряла ребенка, мужу пришлось ампутировать ногу.
Виктория Шишкина. Фото: Елена Лукьянова специально для ASTRA
Диана поначалу даже не знала, во что ввязывается:
Документы у мужчины, естественно, были украинские. Но медики из коммерческой скорой заставили больницу его принять. Там остановили заражение, нашли дополнительные осколки снаряда в спине, хотя удалять не стали. Тем временем Диана связалась с одной из немецких больниц:
Виктория и Владимир Шишкины, фото из личного архива специально для ASTRA
Параллельная система
За время войны неравнодушные россияне построили целую инфраструктуру по приему беженцев из Украины, в том числе, специальный Telegram-чат врачей. Сначала это была просто открытая переписка, куда обращались больные, а врачи откликались. Потом, когда беженцев стало больше, сделали чат-бот. Теперь обращения автоматически распределяются между докторами разных специальностей. Например, педиатр из Москвы Евгения вместе с еще несколькими коллегами помогает больным детям:
На эту бесплатную работу она тратит примерно час в сутки. В первые месяцы войны было особенно трудно. Беженцев приезжало много, в скученных помещениях дети болели ОРВИ и кишечными вирусами. Больше всего была потребность в психологах и стоматологах. После недель и месяцев в подвалах, где не было воды для личной гигиены, многие дети жаловались на зубную боль.
Беженцев приезжало много, в скученных помещениях дети болели ОРВИ и кишечными вирусами
Полисов ОМС у них не было, и медучреждения часто отказывали в помощи. Причем решалось это, по словам Евгении, даже не на уровне региона, а на уровне конкретной клиники:
Ревматолог Ирина, тоже москвичка, работает в группе помощи ПВР в одном из соседних регионов. И, по ее словам, даже между ними ощущается большая разница в плане медицинской помощи:
Ирина помогает им закупать лекарства. Собирает списки у беженцев, исключает всякие средства с недоказанной эффективностью вроде популярных на постсоветском пространстве «таблеток для иммунитета» и формирует заказ.
Педиатр Евгения признается, что тоже оплачивает своим подопечным лекарства и анализы:
Ревматолог Ирина в Telegram-чате помогает по своему основному профилю — людям с аутоимунными заболеваниями. И зачастую принимает в какой-нибудь из двух коммерческих клиник, в которых работает. Одна подороже, и там Ирина может иногда обследовать пациентов совсем без оплаты. В обычной ситуации так лечатся друзья и родные сотрудников, а сейчас — беженцы. Во второй клинике удалось договориться, что консультации самой Ирины для беженцев бесплатны, а все остальные обследования за полцены. И эти 50% суммы она обычно оплачивает из своего кармана.
Такие врачи-специалисты и частные клиники есть почти по всем медицинским специальностям. За год войны в России сформировалась параллельная государственной система медпомощи мирным жителям с занятых российскими войсками территорий.
За год войны в России сформировалась параллельная государственной система медпомощи беженцам
В теории и на практике
Юрист одной из благотворительных организаций, помогающих беженцам, Ольга, объясняет, что чисто юридически этим людям не имеют права отказывать в медицинском обслуживании:
Онкобольная, которую Диана забрала с вокзала
Полис ОМС беженец теперь получает вместе с правом на временное убежище. И отказываться от украинского паспорта для этого не надо. Иногда оформление гражданства РФ даже осложняет дело, говорит Ольга:
Но это все юридическая теория. Практика куда запутанней. Скажем, одна из подопечных этого же фонда 65-летняя Мария Петровна (имя изменено) только благодаря войне узнала, что заражена ВИЧ. Начав оформлять российские документы, сдала обязательный в таких случаях тест, а тот оказался положительным.
65-летняя подопечная фонда Мария Петровна только благодаря войне узнала, что заражена ВИЧ
Для пожилой женщины, не относящейся ни к одной из групп риска, это стало настоящим шоком. К счастью, в частной московской клинике ей в качестве благотворительной помощи предоставили препараты на три месяца лечения
Но оказалось, что получение российского паспорта и полиса ОМС — гораздо более долгая история. В декабре она обратилась в фонд. По словам волонтера Анны, которая ей там помогала, больше всего пожилая женщина боялась прервать антиретровирусную терапию:
Дело в том, что женщина из региона восточной Украины, который Россия после аннексии считает своей новой территорией. Поэтому в московской инфекционной больнице ее пытались отправить лечиться «по месту жительства». Пенсионерке пришлось писать отдельный запрос в департамент здравоохранения Москвы. И только спустя месяц ей предоставили положенные бесплатные препараты.
У фонда есть собственный внутренний медицинский чат. И каждая вторая просьба о помощи там — диабет. Вот недавний пример: мужчина 58 лет с украинской инвалидностью по диабету. У него даже пальцы на ноге ампутированы из-за сопутствующего осложнения, которое называется «диабетическая стопа». В районной поликлинике в Новой Москве его направили в другой город к эндокринологу. Тот подтвердил диагноз, но вместо того, чтобы выписать лекарство, предложил ему заново оформить инвалидность, на этот раз по российским правилам. Это целое мероприятие, поездки по врачам в разных городах — очень тяжело для пожилого больного человека. Но, по словам курирующего мужчину волонтера Кати, дело опять же в бюджетных вопросах:
В результате Кате пришлось купить мужчине лекарства, шприцы для инъекций инсулина и тест-полоски на месяц на 14 тысяч рублей. Все это — пожертвования фонда, и их приходится тратить на то, что государство должно давать бесплатно. Таких случаев масса. Диабетикам не удается получить инсулин, людям с обострением язвы желудка — гастроскопию. Свежий пример из Катиной практики — дед старше 70 лет из одного из недавно аннексированных Россией регионов. Он оказался под завалами и утратил зрение, и Катя долго пыталась найти кого-нибудь, кто сделает ему довольно редкое обследование глаз:
Просто Россия
Некоторые беженцы оказались без помощи даже не из-за своего сложного статуса, а просто потому, что находятся в России. Во многих населенных пунктах, где расположены ПВР, с врачами было плохо и безо всякой войны. Скажем, ревматолог Ирина возила подопечного в Москву, просто чтобы показать его нормальному неврологу. Педиатр Евгения вынуждена была оплатить маленькому беженцу психиатрическую консультацию:
С другой стороны, по словам ревматолога Ирины, некоторые пожилые люди из маленьких населенных пунктов Украины вообще впервые за долгое время попали к нормальным врачам, московским, платным, которых нашли волонтеры:
Ирине, по ее признанию, вообще далеко не все ее нынешние подопечные приятны как люди. Некоторые из них не хотят слушать врачей и не особо благодарны за помощь. Другие прямо признаются, что «думали три дня пересидеть в эвакуации, а потом стать частью России». Среди волонтеров, помогающих беженцам, много людей с антивоенными взглядами, а среди тех беженцев, что приехали в Россию, хватает пророссийски настроенных людей. Подчас с довольно агрессивной позицией. Но какие бы они ни были, среди них много больных и беспомощных людей, которым никто, кроме волонтеров, не поможет.
Среди волонтеров много людей с антивоенными взглядами, а среди беженцев хватает настроенных пророссийски
Ирина объясняет это так:
«Да, зачастую это вполне себе „глубинный народ“. Мы же не можем их сегрегировать. Одним помогать, а другим нет. Но так мы, волонтеры, помогаем еще и друг другу. Себе помогаем. Дети вырастут и спросят: мама, что ты делала в 2022 году? Что я им иначе отвечу»?